五月裡開滿了康乃馨花，第二個星期天送給媽媽。

康乃馨康乃馨康乃馨，美麗的康乃馨送給媽媽。

　　全國51個監所機關，自2020年7月警覺covid-19疫情有擴散之虞，開始進行各種管控。就在那年的中秋節開始，以往監所收容人和家屬唯三可以感受得到、觸得到、摸得到的面對面懇親（農曆春節、母親節、中秋節）一路沒收到今年的春節才重新開啟。

　　本期牢獄能解是三振條款專題的3之3。返照在第31期的三振條款當事人的所見所聞所感所想，這期我們要呈現的是，一樣陷落在同一事件、非在監卻同樣不自由的也是當事人——Ｗ媽媽（我們以S小姐來稱呼）來敘事。
 

　　不是犯罪者卻罪孽深重，不是當事人卻成了此在當事人。邀請大家細讀並與第31期對照詰問。

【三振條款專題（三）：不一樣的媽媽】

▲ 彰化監獄懇親登記處，圖片來源 : 小組拍攝

一、前言

　 兩週前的「三振條款」專題三之二，介紹了當事人W先生，透過他的故事，我們稍稍了解三振條款對於當事人的影響及其對於三振條款的看法。但入監這件事情，往往不僅僅是影響當事人，同樣對於當事人的重要他者（尤其是家庭成員）會造成壓力以及傷害，而想要和當事人會面，往往中間會卡著申請、程序上面的困難。下禮拜日就是母親節了，透過本期牢獄能解的刊出，希望藉由當事人S小姐的現身與娓娓道來，看見也思考自由與不自由的界線，看似自由的人是否其實處在更大的不自由的牢籠裡？而身陷牢籠不自由，是否有機會讓自由得以開始萌芽可能呢？

二、我是W媽媽，我也是S小姐

　　和W媽媽的接觸最早是在2022年的近夏，因為小組的三振當事人W捎來的信裡說，他媽媽對使用行動接見很陌生（當時監所內仍禁止現場接見），加上因為一些事故造成了行動上的不便，可否代他去探望母親。

　　於是小組在約莫一年前，第一次到達W在石牌的老家，也第一次見到了W媽媽。第一次的見面裡，說的都是W，W媽媽的身分及第一認同，毫無疑義。小組當時想，W媽媽就是作為W的媽媽才存在著的吧。然而一旦進入到細節，對於她自己遭受的突來變故，無法控制必須全然改變日常生活的慢性病、突如其來的昏倒、在淡水打工的路上再度傷了腳，生活安排自此必須搭配洗腎、吃藥、回診，以此為記的日常之中，W媽媽不再只是W媽媽，她成了S小姐。

　　為了這次牢獄能解的專題，我們在今年春天再次拜訪了W媽媽。

　　這次的探訪，成員中有同時熟悉W和W媽媽的人，也有只熟悉W，也有兩邊全然陌生者。訪視當天，小成員事先約好在捷運站碰面集合再一起過去。和W媽媽聯絡時，我們說了要一起去跟她吃個午餐，時間錯開了她一週三次的洗腎時間。「要去看看妳一個人有沒有在好好吃飯啊？」吃什麼呢？事先問了。都吃，「有人一起吃飯就好吃。」於是小組在搭車的同時就在線上點好了外送餐點，點了想說需要多些人才會好吃的快炒，共叫了八道菜。

　　當一行五人都抵達捷運站後，大夥兒一起走到W媽媽的住家。然而在樓下就遇到了一個突發狀況，在樓下大門口有位正用爬樓梯推車搬運疊了一、二十箱看來很重的箱子的大哥，正在慢慢地將物資往上送。同行者之一跟大哥說，沒關係您慢慢來，我們在後面走。卻沒想到，大哥和我們的目的地居然是一樣的。等到大哥把貨都卸下了，我們才隨後進入。迎接我們的是位瘦小纖細膚色黝黑的女子，這是Ｗ媽媽給人的第一印象。

　　這棟老舊的公寓是W媽媽一家人居住的地方，充分顯示出在地幾代的特色。W媽媽現在跟大兒子夫婦及小兒子住，以及中風後不良於行的丈夫，共居在此。去年底丈夫（曾離婚多年，近年因夫婦倆都有病痛才重新住在一起並結婚）過世後，目前的常居者就是四人。W媽媽現在的生活很規律，之前年輕時曾為了逃避丈夫的暴力，離婚後有很長的一段時間都在雲林麥寮六輕做工。W媽媽是這麼形容的，「當時早上4小時賺750元、下午4小時賺750元。我最喜歡加班了，薪水比較高，晚上3小時就有750元，我一個女人，一天賺2,250元，也很不錯了吧。」當時不愛讀書的小兒子，曾經也來和她一起做工。同時，還有躲在園區內逃避通緝的二兒子W。一直到自己病發昏倒被送回台北，W沒多久也就被抓了。

　　現在的生活就是一三五要去洗腎，車禍的傷沒有在做復健，瘦弱的雙腿愈見瘦弱，無法久站，移動都要倚靠助行器。不良於行之後，生活就大大不同了。原本是負責供給家暴丈夫、有困難的孩子、一錯再錯的二兒子W各種金錢和物質需求的S小姐，在這些變故後不能繼續工作，原本家中主要經濟支柱、主要供給者的角色消失了，成為需要協助的人。這樣天差地別的落差，似乎反而才讓Ｗ媽媽得以暫時卸下Ｗ媽媽的身分，成了需要被關心支持的S小姐。然而，無論如何細數家中的各種艱苦，S小姐最放不下的，就是她的二兒子W。兩種身分，不斷交替出現。

▲ 彰化監獄合作社陳列商品，圖片來源 : 小組拍攝

三、W，我的二兒子

　　跟W媽媽聊到洗腎的細節時，她提到在洗腎日當天都會有專車接送，在路程中和車上另一位洗腎的阿婆沒有聊天，一直以來都是沉默地搭車。同時，在洗腎中心，面對病友們的聊天，她也不知道應該要講什麼。聽著別的病人在聊小孩、家庭生活，她擔心讓其他人知道自己小孩在監所中服刑，會被指責自己不會教小孩又或是會被投以異樣眼光，在洗腎的無聊時間裡，她大多數時間都是安靜地聽他人訴說，而自己的心裡話，好像很難向其他人傾訴。漸漸地，她也就不說了。但看到小組時，或許是因為不需要「前情提要」也不用「印象整飾」，W媽媽反而可以自在地分享她最近過得如何，做了哪些事等等。語氣輕快許多。
 

　　在聊到W的逃亡時期，她也告訴了我們許多的小故事。在W一開始決定跑路的當下，打了一通電話給W媽媽，大意就是告訴媽媽他不想回監獄，但因為他跑路，媽媽為他墊付的錢就完全都拿不回了。（編按：當時有一條是可易科罰金的，因此W媽媽有籌了約莫30-40萬元來抵其中一條刑期）W媽媽雖然覺得不太了解，但考慮W在台北逃亡時的危險，還是開口問了W要不要到雲林與她一同生活。母子倆就這樣一起生活了一兩年，這時候S小姐就是不折不扣的W媽媽，所有的心思、收入都放在這個恨鐵不成鋼的二兒子身上。S小姐日夜做工，W不斷躲藏的日子，一直到W媽媽突然一次的昏倒送院，其他家人接著把她轉回台北的醫院後才結束。W媽媽說，當時只要看到警車，她就會以為是要來抓W的，時常擔心受怕，甚至有一次，檢察官帶著人上門，情急之下她只能讓W簡單躲避，那次她覺得應該會被抓到了，卻沒想到竟然躲過，雖然覺得幸運卻也讓她膽戰心驚。

▲ 焦急地等待叫號的W媽媽，圖片來源 : 小組拍攝

四、我是不是一個壞媽媽？

　　若是一路只聽W媽媽談作為W媽媽的敘事，我們只會聽到一位不停地怪罪、究責、檢查自己哪裡作錯的女子。只有在談到她的青春時，W媽媽才會回到S小姐的彼時。（照片亦可為證！）
 

　　W在說起父親突然辭世時，他的感受五味雜陳，當時兩個月為父親茹素身體瘦了一大圈。而W媽媽的記憶卻是，兒子到殯儀館來送父親最後一程時，當時她沒有想到應該為兒子多準備一件衣服，結果W到了殯儀館時為了不要用囚服現身，穿了殯儀館準備的一套衣服。「那套衣服好像死人！如果我知道，我就先準備好一套衣服讓W穿給爸爸看。」W目光在父親身上，而S小姐的目光始終在身為W媽媽的這個角色最關注的兒子們身上。

　　不過此時，W媽媽拿出了一些私藏的老照片。開始談起了和W父親相識的過程。一本本整理得好好地收藏在一個紙提袋裡。這正說明了W媽媽對於S小姐的過去，有許多的想念和記憶。看著W媽媽拿出來的照片，當時的S小姐無疑就是個黑貓姐，青春而摩登。而S小姐口中「長得很醜的爸爸」，其實也是個黑狗兄。W媽媽邊介紹照片邊告訴我們兩人的相識經過。看著手上的照片，很難想像照片中的W爸爸以及W媽媽的描述，很難想像，當時W爸爸會家暴W媽媽以及他們三個幼小的孩子，而這也是W媽媽對於W以及其他兒子感到最愧疚的地方。同時他也提到當時為了躲避家暴，而在法院的通知單下來時，帶著兒子們到附近旅館躲避卻差點又被找到以及為了離婚給W爸爸一筆錢的事情。雖然現在的W媽媽輕描淡寫地帶過，彷彿說著他人的故事似的，但也可以知道當時的W媽媽再看到W和其他兒子們為了保護她，也被W爸爸施暴的場面時，感到多麼的痛心及不捨。

而除了沒能保護兒子們免於家暴，對於W，W媽媽也很愧疚於沒有把W拉回正軌的這件事，她提及在W多次因為毒品進出監所中，短暫回到家裡時應該就要避免W再跟以前吸毒的朋友接觸，甚至說出應該將W鎖在家裡這種話，雖然夥伴們安慰她不一定那樣W就不會再出入監所，但從W媽媽的態度中，可以看到她對於未能好好教導孩子的自責。

做為一位母親，對於W，W媽媽總有數不清的擔憂，以前擔心他亂交朋友、吸毒，甚至被抓，現在68歲的他擔心W出獄後的生活，擔心他沒有辦法重新找到工作、擔心他的人際關係、擔心他會不會再犯錯。夾在W和其他家人之間，對於W既期待他出獄後可以改頭換面，一方面又擔心他始終如一，如此花費大量心思在W身上，對於其他家人，未免有些不公平，兩方拉扯，從W媽媽的描述中我們能聽出他的為難。

▲ 利用大眾運輸要在5/3懇親當天早上九點抵達彰監，何時要開始出發呢？圖片來源 : google地圖

五、在懇親日相見

　　之前探訪Ｗ媽媽時，她提到今年母親節終於重新開放懇親了，只是，這次安排的時段是早上9點，雖然監方有打電話來問她是否要成行，她心裡雖很想去卻還是說可能沒辦法。畢竟，行動並不方便且必須計算車資的她，若是要從家裡一路搭乘大眾運輸系統趕在九點前抵達，幾乎是不可能的事。我們從google地圖的路線評估回推，Ｗ媽媽可能得在半夜就開始出發。若還要考量腳程，時間要更長。而且，當天正好是Ｗ媽媽固定洗腎的日子，即使可以更改時間往後延一日，然而這樣的舟車勞頓，對她的體力也是很大的負荷。即使這些現實限制她都明白，但她心裡更清楚兒子Ｗ會多麼期待她的到來。

　　因此，小組決定要在當天一大早開車接送Ｗ媽媽到彰化監獄完成心願。估算車程，小組和Ｗ媽媽約了早上5:30出發，天色尚未全白，Ｗ媽媽早早就站在路邊等候。只見她背著鼓鼓的大背包、一手拿著助行器，問她裡面裝了什麼，她說是昨日午夜就開始滷的滷肉。「Ｗ很愛吃我的滷肉」，臉上有掩不住的笑紋。一邊再說著，原本想要買些水果，但要是送不進去自己帶回去也吃不完，後來便作罷。在近3小時的車程裡，一路上，W媽媽回顧起W從小到大，也提及疫情還沒來的幾年前曾經去過懇親，因為要進到戒護區，檢查很嚴格，還需要全身搜查。

　　8點20分左右順利抵達了彰化監獄，一進大門口，就有彰監的工作人員在引導較平日多出好幾倍的車輛停放，會客室裡裡外外都有家屬們或站或坐，和平日不大相同的是，懇親日多了很多的孩童，有坐在嬰兒車裡，或就在現場跑來跑去，或被大人抱著、牽著。另外和平日接見不同的是，不需要抽號碼牌，而是在與行政區間的鐵門前擺放了兩張桌子並用紅籠隔出兩條路線，有收到單子來參加懇親的親人們，就依序確認、寄菜、拿號碼牌。當日如果要寄錢，則仍是要照一般程序抽號碼牌等待叫號。

　　Ｗ媽媽拿到的號碼牌是56，早上梯次是9點開始到11點，大約登記了一百多人。在監所會客室裡常常會見到互相告知或主動協助看來有點迷惑的家屬們，「在這裡排隊，不用抽號碼」、「記得先填單子」、「可以寄菜、寄錢另外抽喔」，這些資訊的交換都是同為「受刑人家屬」的協作和互感。在等待時，彼此聊上個幾句，也是彼此情境互通的一種抒發。

　　大約9點出頭，行政區就有戒護人員出來叫號。類似登機的作法，「1-20號的來排隊」，接著是「1-40」、「1-60」，並依序再開鐵門把家屬們帶入。

　　W媽媽一開始是坐著的，但後來坐不住，就站了起來在靠牆的部分望著鐵門。才剛一起叫號「1-20」，Ｗ媽媽就一路往前衝。平常需倚賴步行器走路很慢的W媽媽，一路加速往前衝去，在後面呼喚她再等等都來不及。「妳還說妳都不緊張，根本急性子一個。」W媽媽這才不好意思地說，「W就跟我一樣，個性都很急。」

　　彰監的懇親向來都是在操場搭起棚子，再排桌椅供同學（指受刑人）和親友們面對面坐著。當日天氣很熱，現場備有一桶桶的茶水，供大家飲用。活動一開始就請同學們和家屬可以排隊，一一合照。接著則有同學們的表演，之後就是一組組的同學和家屬的說話時間了。

　　上百人的懇親家屬，一直到11:30左右從行政大樓進來，開始往合作社（也是為了配合懇親日，一般11時就會休息的合作社有延長開放時間）去替家人購買必需品或零食飲料、日用品等等。由於行動較不便，和幾位坐著輪椅的親友最後一批出來。趨前和Ｗ媽媽招手也詢問她是否要去合作社呢？原本打算要買飲料和餅乾給Ｗ吃的Ｗ媽媽說，Ｗ說沒有缺東西所以不用。

　　手裡拿著一朵康乃馨的Ｗ媽媽，彷彿完成了一件大事似的，神情輕鬆。還問，「他們在裡面有沒有自己種東西，這個康乃馨是他們自己種的嗎？」接著開始先把兒子交代她的事情像是希望透過口述來請我們幫忙記著（Ｗ媽媽一直強調自己生病後記憶力差了很多，什麼都記不下來），一條一條地說著。一邊詢問，這個該怎麼做呢？那個又該怎麼做呢？完成她心目中最重要的「正事」後，在回台北的路程上，則是重複說起各個階段的Ｗ，小時候很活潑很皮都不怕打，被罵也是笑笑回的那個Ｗ，還有正在監內的Ｗ，逃亡時的Ｗ，不斷進出監獄的Ｗ......。

　　「上次回來到殯儀館看他爸爸的時候，整個人又瘦又沒精神。今天看來胖了一點，好看多了。」

　　「他的刑期有26年，他出來的時候我已經走了，年紀也大了又有前科，都沒有人可以替他想，他該怎麼辦呢？」

　　擔心W出來後自己已經不在，W的未來該怎麼辦，是W媽媽在言談間最常出現的話題和擔憂。她試圖先做一些準備和安排，但也要面對其他孩子的反彈和不諒解。每回W媽媽主動提及這個艱難的問題，總是沒有答案。臉上的線條也顯得緊繃而嚴肅……

六、牢中監外，故事繼續中……

　　結束了與W媽媽的對談，在離開時，W媽媽告訴我們她很開心有人來跟她聊聊天、看看她。在話語中，透過W媽媽的描述，我們看見不一樣的W，不只是洋洋灑灑的「前案紀錄表」、「定應執行刑案件一覽表」上的一個名字，同時也是一位會在父親家暴母親時挺身而出的男孩，會因為再犯而使媽媽後悔拿出幾十萬元易科罰金而慚愧的兒子。

　　作為W媽媽，作為S小姐；作為W，作為W媽媽的兒子，都只是被標訂的「身分」，但W媽媽卻也因這個「身分」，共同承擔了W犯的錯。當我們在討論W時，W的選擇、所做出的決定和行為，社會大眾指責W以外，同樣也在指責W媽媽，即便她和W是兩個不同的人。不只是W媽媽的S小姐，好像不復存在一般。她的感受、她的故事，亦沒有人願意討論，更別談理解了，彷彿她只能是W媽媽。但，現實從來沒有這麼簡單。

🚩想更深入瞭解三振條款議題之相關內容可參考：

• 【牢獄能解 VOL. 30】面對不完美，希望在彼岸？——三振條款專題（一）：判決整理／2023年4月6日出版

• 【牢獄能解 Vol.31】面對不完美，希望在彼岸？——三振條款專題（二）：當事人W先生/2023年4月20日出版

• 三振條款，三振了誰？——專案最新進度說明／監所關注小組

• 不死三振的可能？——以兩個三振條款的上訴判決簡評為中心 / 監所關注小組

• 「讓句號。變逗點，」——小組三振條款專案第一次法庭觀察／監所關注小組

• 三振條款判決整理／監所關注小組

本期主編 : 葉芳彤、陳惠敏

編輯群（ 依姓氏筆畫排列 ）

王奕蘋、任光潁、朱家誼、呂睿庭、辛沂臻、陳禹瑄、陳惠敏、葉芳彤、蔡宜璇、

鄧羽芯、賴仁祥、謝依庭、蘇雅文

地址 :（100050）台北市中正區汀州路三段27巷20號3樓

連絡電話 :（02）2367-1436

Email : prisonwatch.tw@gmail.com