Cet article inscrit la discussion du projet de loi sur le « séparatisme » actuellement en cours a
I’Assemblée nationale dans le cadre de I'histoire récente de la laicité francaise. Il montre que celle-ci,
depuis les années 1990, a connu une inflexion sécuritaire dont il rend compte des conditions
d’émergence et des modalités d’actualisation.
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Le 9 décembre 1905, était promulguée la loi « concernant la séparation des Eglises et de I'Etat », qui
constitue en France, selon la formule du Conseil d’Etat, la « clé de voUte de la laicité en France ». On
sait qu’elle a suscité I'opposition d’'une grande partie des catholiques. On oublie souvent que son
élaboration n’a pas donné lieu a un véritable consensus au sein de la famille républicaine : unis par un
projet commun, celui de promouvoir la liberté de conscience contre le cléricalisme politique, ses
parlementaires se sont divisés sur les modalités pratiques de son actualisation.

On peut les distribuer autour de deux grandes polarités. Représentés par Emile Combes et, sur un
mode plus radical, par Maurice Allard, les uns se sont érigés en défenseurs d’une laicité substantielle :
leur ambition était d’engager I'Etat au service d’une politique d’encadrement autoritaire des
communautés religieuses, et spécialement de I'Eglise catholique, ce qui les a longtemps conduits a
vouloir pérenniser les surveillances concordataires issues du régime napoléonien.

Les autres, portés par Jean Jaures et Aristide Briand, se sont positionnés du coté d’une laicité
procédurale : tout en considérant, selon le positivisme du temps, que I'histoire, demain, ferait
triompher la raison, ils entendaient, pour leur part, que I'Etat fasse droit au pluralisme de la société
civile. La séparation des Eglises et de I'Etat qu’ils envisageaient devait déboucher sur une « solution
libérale », accordant aux citoyens religieux et a leurs institutions une parfaite liberté d’organisation et
de communication.

C’est la seconde formule qui I’a emporté. La loi de 1905 fait droit en effet a ce que le politiste américain
Alfred Stepan a appelé une twin toleration : d’'un coté, en excluant le religieux de la sphere publique
d’Etat, elle assure la souveraineté du politique ; de I'autre, en protégeant le religieux de toute
immixtion du politique, elle préserve I'indépendance du religieux. OU en sommes-nous un siécle plus
tard ? Le modele francais de laicité n’est plus de méme nature. Sous la Troisieme République, il était,
sous |'égide de I'Etat libéral, un systeme de préservation des libertés ; sous la tutelle désormais d’un
Etat recteur, il se transmue, depuis les années 2000, en un systéme d’unification des conduites.

Les effervescences du religieux



La question laique avait, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, perdu son caractere central dans
le débat public. Elle resurgit au début des années 1990. Ce retour répond a la transformation des
paysages religieux: on ose parler alors, en contradiction avec le pronostic wébérien, de
« réenchantement du monde ». La formule est sans doute exagérée. La France persiste encore dans le
processus de sécularisation accentué encore par la révolution des années soixante. Les enquétes sur
les valeurs des Européens le montrent clairement. En 1981, les Francais déclarant une appartenance
religieuse représentent 73% de la population globale. Ces citoyens religieux sont presque
unanimement catholiques : 70%. Les sans religion se distribuent ainsi : 18% se disent indifférents ; 9%
athées convaincus. Quatre décennies plus tard, les sans religion sont devenus majoritaires : ils sont
58% de la population en 2018, avec une augmentation en leur sein de la proportion des athées (21%).
Le groupe qui déclare une appartenance a diminué certes (42%), il s’est de surcroit diversifié : les
religieux autres que catholiques constituent aujourd’hui 10% de la population globale, I'Eglise romaine
ne rassemblant plus qu’un petit tiers (32%) de la société.

Cette diminution quantitative des citoyens religieux n’a pas entrainé leur disparition sociale. On peut
méme dire, en reprenant une hypothese forte de José Casanova, que la sécularisation s’est
accompagnée d’'un mouvement de contre-sécularisation : les citoyens religieux, confrontés a la
dissolution des assises axiologiques de leur monde, ont souvent été tentés de répudier les compromis
gu’ils avaient passés avec la modernité pour se replier sur une foi toute d’identité et d’affirmation.
Aucun des univers confessionnels ne s’est tenu a part de cette dynamique : ni les catholiques comme
I’'ont montré leur mobilisation au moment de la discussion de la loi Taubira sur le « mariage pour tous »
ou leur réticence, lors de la pandémie, a accepter la suspension, par décision de I'Etat, des offices
publics ; ni les juifs, au sein desquels progressent les conduites orthodoxes et ultra-orthodoxes ; ni les
protestants, dont le courant mainline se trouve fortement concurrencé le monde évangélique. Tous
ces courants, en dépit de leurs différences, font alliance pour contrer les avancées du libéralisme
culturel.

Mais la résilience religieuse se repere surtout du c6té des musulmans. Leur visibilité ne tient pas
seulement au fait que représentant 6-7% de la population, ils se trouvent concentrés dans des
territoires circonscrits. Elle procéde d’un changement de comportement : a la discrétion des années
1970 a succédé un affichage plus net de leur appartenance. L'observance privée s’est intensifiée : les
musulmans, surtout dans les jeunes générations, prient, font le ramadan et fréquentent la mosquée
davantage que dans le passé. Mais s’affirme aussi une présence publique : dotés de leurs propres
associations, ils revendiquent volontiers des droits spécifiques, tels que le droit de pouvoir porter des
signes religieux dans I'espace public d’Etat, celui de pouvoir bénéficier de menus conformes a leur code
alimentaire dans la restauration collective, le droit enfin de ne pas étre blessés par des caricatures
iconoclastes. Plusieurs chercheurs ont ajouté, comme Gilles Kepel et Bernard Rougier, que I'islam s’est
enfermé parfois, depuis une dizaine d’années, dans une pratique « séparatiste » : des quartiers entiers,
dans certaines villes de banlieue, se trouvent désormais controlés par des communautés salafistes qui
imposent aux populations leur propre loi. La se trouverait d’ailleurs le terreau des attentats - trente-
cing depuis 2015 - qui affligent la société francaise.

Comment refaire société ?



Dés les années 1990, le débat s’engage sur ces expressions du religieux, plus vite d’ailleurs que dans
les autres pays européens. L’histoire explique cette rapidité de réaction. Histoire de la modernité : en
France, les Lumiéres se sont construites contre la religion. Histoire de la colonisation : il est ici, du fait
en particulier de la guerre d’Algérie, un contentieux spécifique avec l'islam. Est-il possible, dans une
société sécularisée, de faire droit a ces effervescences de la foi ? Cette question a suscité, dans le
champ de la pensée politique, deux réactions opposées : si leurs tenants respectifs ambitionnent, les
uns et les autres, de conforter la cohésion sociale, c’est en empruntant des voies différentes.

Le premier courant s’appuie sur le paradigme « intégrationniste ». Portés initialement par le
sociologue Alain Touraine ou, aujourd’hui, par I'historien Jean Baubérot, soutenu par tout un réseau
d’associations d’éducation populaire comme La Ligue de I'Enseignement, ses théoriciens considerent
que la société doit se montrer accueillante a I'égard de la différence. Pour un motif d’ordre
philosophique : la dynamique de I'égalité, engagée par la modernité, demande d’adjoindre aux trois
premieres générations de droits (droits civils, droits politiques, droits sociaux) une génération nouvelle
de droits, celle des droits culturels. Pour un motif d’ordre sociologique : on affirme ici qu’une société
est d’autant plus cohésive a elle-méme qu’elle répond favorablement aux demandes de
« reconnaissance » exprimées par ses membres. Ce courant de la « laicité plurielle », qui tient le devant
de la scéne encore dans les années 1990, est dans une position plus défensive depuis les années 2000.

Le second courant, qui a le vent en poupe depuis deux décennies, affirme un postulat plus
« assimilationniste ». Il trouve ses défenseurs aujourd’hui chez des auteurs comme Elisabeth Badinter
et Marcel Gauchet, tous deux membres du Printemps républicain, créé en 2016, apres les attentats de
Charlie Hebdo, de I'Hyper Casher et du Bataclan. Insistant, plus que le premier, sur les idées de
« raison » et de « nation », voulant promouvoir une « laicité de combat », il tient qu’il faut promouvoir
la dimension du « commun », sans hésiter donc a invisibiliser les singularités confessionnelles. Cette
visée signale certes une nostalgie de I'unité. Elle traduit aussi une hantise de la violence a laquelle
menerait nécessairement les socialisations « communautaristes » ou « séparatistes », et, sans doute,
une défiance, venue du XVllle siecle, a I'’égard des discours religieux dont on estime ici qu’avant d’avoir
été disciplinés par I'Etat, ils font toujours cause commune avec le fanatisme et la superstition.

Une circularité s’est établie entre la sphére politique et la sphére intellectuelle. A compter des années
2000, le monde politique, qui avait été jusqu’alors, méme a droite, plutét favorable au dispositif de
reconnaissance, opte massivement en faveur d’'une conception moniste de la laicité. En affirmant
I'urgence de promouvoir les « valeurs de la République », Jacques Chirac lance le mouvement a droite
gue Francois Baroin, dans son rapport de 2003, intitulé significativement Vers une nouvelle laicité, va
Premier Ministre socialiste en 2014-2016, Manuel Valls va dans le méme sens sous la Présidence de
Francgois Hollande. Le Président Macron lui-méme a connu cette évolution. La premiére phase de son
guinquennat le voit tenir un discours trés ouvert, dans lequel il insiste sur la fécondité de la foi
religieuse. Affecté par les attentats comme celui qui a touché en octobre 2020 un professeur, Samuel
Paty, qui avait eu le tort de présenter en classe les caricatures de Mahomet diffusées par Charlie
Hebdo, il s’est, comme le démontrent ses discours depuis 2018 et nhotamment celui prononcé aux
Mureaux le 2 octobre 2020, réorienté vers une approche moins inclusive du religieux et vers une
conception plus unitive du social.

L’extension des contréles



Le politique a saisi le droit. A la loi de 1905 se sont adjoints, depuis une quinzaine d’années maintenant,
de nouveaux textes normatifs. Rien la de superficiel : ces ajouts ont modifié les grandes régulations de
I’ordre antérieur. Hier, la laicité se structurait autour de la séparation des spheres : « L'Etat chez lui,
I’Eglise chez elle ». On est entré aujourd’hui dans un modele d’interpénétration : si I'Etat donne aux
Eglises des garanties de reconnaissance (sur le terrain financier notamment), il les place davantage
sous sa surveillance, au nom d’un impératif sans cesse réaffirmé : celui de restaurer la cohésion perdue
de la nation. Le changement juridique se construit avant la Présidence d’Emmanuel Macron. Dans la
profusion des textes produits au cours de ces derniéres années, trois méritent d’étre plus spécialement
retenus, qui concernent I'expression individuelle des appartenances religieuses dans I'espace social.
La loi du 15 mars 2004 proscrit le port de signes religieux ostensibles a I'école publique. La loi du 11
octobre 2010 interdit, quant a elle, la dissimulation du visage (c’est-a-dire du port du voile intégral)
dans I'espace public (services publics, mais aussi voies publiques, commerces et salles de spectacles).
La loi du 8 ao(t 2016 « relative au travail » permet aux entreprises, sous certaines conditions,
d’imposer en leur sein « le principe de neutralité et de restreindre la manifestation des convictions de
leurs salariés ».

On voit ce qui fait leur point commun : elles élargissent de maniére significative le cercle de
I"abstention religieuse. Depuis la fin du XIXe siecle, la neutralité religieuse ne valait que pour les
fonctionnaires agissant dans I'exercice de leur mission. Elle doit (pour les deux premiéres lois) ou peut
(pour la troisieme) s'imposer aujourd’hui a des citoyens ordinaires dans des lieux que la loi réservait a
la seule liberté de leurs usagers. Dans cette entreprise d’invisibilisation du religieux, le législateur
s’appuie volontiers sur le fait qu’il en va de la « sauvegarde de I'ordre public », celui-ci se trouvant
identifié désormais, ce qui est trés extensif, aux « exigences minimales de la vie en société ». Le
gouvernement d’Emmanuel Macron avait élaboré en 2018 un premier projet visant a réviser la loi du
9 décembre 1905. L'alliance paradoxale des forces laiques et religieuses |’avait conduit a le retirer. La
succession récente des attentats lui a permis de remettre I'ouvrage sur le métier. Un projet de loi
« confortant le respect des principes républicains » a été présenté le 9 décembre 2020 en Conseil des
Ministres. Il doit maintenant étre examiné par les chambres. Les textes précédents avaient une
dimension sectorielle. Le projet porté par le Premier Ministre Jean Castex répond a une intention de
réforme globale : c’est tout le droit a la liberté religieuse qui, s’il est adopté, s’en trouvera affecté.

Convoquant « tous les citoyens qui en composent le corps a adhérer a la République », appelant a
lutter contre [I"’entrisme communautariste” et la « dynamique séparatiste » que promeut
I”’islamisme”’, il marque une rupture avec I'ordre libéral issu de la Troisieme République sur plusieurs
points. On peut retenir trois illustrations. La premiére rétraction concerne la liberté des individus : le
texte entend consolider le principe - posé par une jurisprudence de 2013 (mais dont le gouvernement
considére qu’elle peut toujours connaitre des revirements) - selon lequel I'exécution d’une mission de
service public ne peut se faire, méme dans les entreprises de droit privé, que dans le respect de
I'obligation de neutralité religieuse des agents qui 'accomplissent. La deuxiéme restriction regarde
la liberté des familles. La loi du 28 mars 1882, encore dans le Code de I'Education, prévoyait que
I'instruction primaire p(t « étre donnée soit dans les établissements d'instruction primaire ou
secondaire, soit dans les écoles publiques ou libres, soit dans les familles ». Outre que les contréles sur
les écoles hors contrat seront renforcés dans la ligne de ce que prévoyait déja la loi Gatel du 13 avril
2018, I'éducation a domicile est désormais considérée comme dérogatoire, et soumise de ce fait a une
autorisation administrative renouvelée annuellement. Limitation en troisieme lieu de la liberté
d’association. La loi Waldeck-Rousseau du 1ler juillet 1901 avait laissé les associations civiles a une
totale autonomie de fonctionnement. Les voici désormais astreintes, si elles veulent obtenir des
subventions, a se soumettre a un « contrat d’engagement républicain », étant ajouté qu’elles peuvent,
selon un modele de responsabilité quasi collective, étre dissoutes a raison des agissements individuels



de leurs sociétaires. Dans le méme sens, en décidant d’'imposer de nouvelles regles de fonctionnement
aux associations a objet cultuel, le gouvernement intervient de maniéere intrusive dans un mode
d’agencement que le législateur de 1905 avait voulu confier aux Eglises elles-mémes.

Cette transformation du modele francais de laicité n’est pas sans lien avec une tendance lourde de la
culture francaise : celle qui, depuis les Lumiéres, envisage le religieux sous I'angle de I'aliénation d’ou
il faudrait s’extraire pour entrer dans « le grand diocése des esprits émancipés ». Mais sans doute
excede-t-elle le seul niveau de I'hexagone : elle révéle qu’un peu partout désormais, dans un monde
gue la mondialisation et I'individualisation confrontent a la montée des incertitudes, on n’envisage la
sécurité comme la finalité méme de la décision politique, quand on la voyait hier comme la condition
simplement de la liberté.



