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PELUSAS

The floor seemed wonderfully solid.
It was comforting to know [ had fallen
and could fall no farther.

Sylvia Plath.

La soledad es
un manguerazo de agua fria.

Entre tantos trastos,
solo cabemos las dos en el patio,
una sostiene el destino de la otra

ahora te toca a ti echarme agua.

Del patio a la ducha

me resbalo con los pies de la memoria.
Me voy de boca

por la costumbre que tiene el tiempo
de convertirlo todo en trauma.

Ahora entiendo

los horarios de oficina,

el espacio entre mis pies y el suelo,
todas las palabras que me alejan
de convertirme

en un muneco

curtido de pelusas.



EL TRAYECTO

Viendo la carne tan cerrada y distante
me pregunto

qué hace alli la vida simulando
Blanca Varela.

Nadie nos dice como sentir un paramo,
leer una brecha
en medio de esta juventud ciega.

Sentir es tan fluctuante

que abruma

estar en un lugar

hecho para el resguardo

y no saber leer la cercania

de un cuerpo que siente y es,

con unos pies que caminan

yson

un pedazo de nada

frente al recorrido de esta exactitud
nula de perdon.

Reverberacion neutral

de sentir todo

a destiempos. 4
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ABEJAS

Dejé entrar a las abejas por la puerta,
se posaron en la resequedad de mis codos
recostados en un cojin de lona.

No sé como reconocer

los ratos de tranquilidad compartidos,

las especies extintas dentro de una sopa espesa
con moscas sobrevolando los bordes.

Cualquiera que sea esta angustia

que tenga forma humana u oblicua,

que me diga por qué yo no veo las sefiales de la luz,
los paradigmas aterrizados en esta postilla

que es mi brazo.

Que me diga por qué yo no veo
la casita en la montafa en Noruega
que me recibe con un cartel grande y opaco
en el que se alcanza a leer:
bienvenida.



ESTANCIA VACACIONAL

Sdlo conozco este lugar en verano,
estanque con mosquitos.

Mis vecinas son dos nifias que me miran chocantes
cuando les cuento

que todas mis pijamas

son de mi abuelita.

En el centro del pueblo

hay una fuente con forma de pajarraco
yal lado,

unos arboles con nombre.

Hay ratas que salen

de las cabezas de la gente

que me saluda cuando paso.

Le pongo nombre a la ausencia
para explicarles

que la confusion con la que miro
los bordes del cielo

desde la ventana cada vez mas pequena,
es mi forma

de inspeccionar

el choque espacial

que me avisa

de cualquier posible tarde
saturada de encuentros.






RITO DE INICIACION

El dia nos espera

con un sosiego ordinario.

Les vemos las lineas dibujadas

a los brazos hinchados de futuro

yalos pilares de luz

que se pelean para asomarse por la ventana.

Dejamos entrar

a los afios baldios

y dimos orden de tirar todo al suelo
sin prestar atencion

ala fragilidad de este momento,

ala ceremonia, tan adulta,
de poner todo en su sitio.
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MIEDO

Yo no me explico

como todo se desvia,

como se tuerce todo tan rapido.
Ni como seguimos conviviendo
con esta tristeza tan sutil

que diagnostica el gato del vecino.

La tristeza es saltar cuando ves al gato del vecino,
como si tu no pudieras adoptar uno,
porque la responsabilidad es un balde de agua fria.

Hablar de plantas fosilizadas

nos acerca a la pérdida,

ala orfandad cuando tienes familia,
al terciopelo podrido de tanto roce,
la gota de leche derramada

en la cara de un bebé moribundo.
Alatranquilidad que genera
alimentar

cosas que agonizan.



ESTADOS FUTUROS

Opinen del futuro
que no se les oye.
Digan nifia y vean cdmo me crece el bigote.

Piensen mafiana y gritenlo por todos lados:

el futuro es el futuro no mas futuro que el que vendra
(esta es una profecia)

en forma del bogotano

que nos trae las cervezas a domicilio,

cuantas quiere, pregunta,

quiero cuatro, le digo,

por cuatro no voy, dice, @D

entonces traiga seis.

Llega en su bicicleta alla donde estemos,

volando por la calzada romana de esta ciudad de
muertos,

traqueteando en las piedras,

viene el muchacho

0 a veces nos manda a su socio,

cachaco también,

que trae las latas en una mochila llena de sal.

La sal conserva el frio
del frio debajo de las unas.
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PERRITOS DOMESTICOS

¢ Quién no se ha preguntado en un momento u otro: soy un monstruo
o esto es lo que significa ser una persona?

Clarice Lispector.

Pasabamos las horas

sonando con ir al campo.
Tépico tras topico

se debatian.

En un extremo

una vida intelectual

enfrascada en contemplacion
precisa y absoluta

de todo lo que se mueve.
Ensalzando en prosas ritmicas
acciones cotidianas

como pelar un tomate

o el sacrificio de caminar

hasta una cueva en donde yacen
restos humanoides

y caratulas de los primeros discos de los sonic youth.

Discutiendo lo que es la vida en ciudad
y el destino tragico de todas las almas
que transitan

entre lo sucio y lo mojado

de la falsa empatia.

Dandole a un arbol

el titulo del spot definitivo:

este drbol me hizo mds lucida,

este drbol me hizo entender.




Al otro lado del ring,

una ecoaldea

con huertos ecoldgicos.

Nosotros

nombramos cada flor por su nombre
de este ecouniverso que creamos
dentro de otro que

ya no servia para nada.

Por fin somos libres

de las ideas del zero waste

porque nosotros somos el zero waste
en esta gran comuna

con piesy cabeza

de masa madre.

Una pelea eterna

entre dos momentos dispares.

Como en aquel video que se hizo viral en 2008,
el del canguro con guantes de boxeo.

Una rifia que abrio el camino

de nuestro plan maestro

de vivir lejos aqui.

En el fondo

lo tnico que queriamos

era no estar tristes

y dormirnos en la desmemoria
de la normalidad

desprovista de miedo.
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NOMBRAR LA INFANCIA

Arbol de magnolias,

te conoci el dia primero de mi infancia,

a lo lgjos te confundes con la abuela, de cerca, eres el aparador
de donde ella sacaba el almibar y las tazas.

Marosa Di Giorgio

Quiero darle un nombre nuevo a las cosas
para no cansarme de ellas.

Voy a llamar al dolor cenicero,

alacalma maceta,

a los hogares peluches.

Qué tal si al ahora le llamamos recuerdo,

a los suerios cosas comunes,
a mi garganta plot twist:

quiero llamar gotera a la ausencia
y sdbana a la fragilidad.

Quiero encontrar refugio en lo mundano
yen la torpeza de los dias.

No temblar

ante la voz del pasado.

Poder nombrar mi infancia

dandole un nombre nuevo a las cosas.
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MEMORIA EN COMUN

Yo no entiendo cual es la necesidad
de levantar esta carpa de circo
con sus colores destefiidos.

Que por eso tengo que darte las gracias,
por los recuerdos de una casa
con vistas a tu retorno simple.

Darte las gracias por el pudor

con el que me mirabas los brazos
soterrados en un minimo desierto.
Aguardando las ganas esparcidas
como pan con mermelada,

en un cielo funesto de memoria,
en las mil asaduras del afecto.
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PLANTAS INVASIVAS

Que no ponga mas canciones tristes
que todas hablan de la desdicha

de existir

en esta taza de agua hirviendo
donde nos lanzamos sin reparar

en el sonido vago

de un cuerpo

contrariando otro.

Este no es el circulo intimo
que prometieron las prosas del siglo de oro
donde nadie se estanca al cerrar las puertas.

Estamos dentro de un espacio que
niega el amor concebido

en sillas de plastico caliente

una tarde en que el sol no dejo de pegar
en los ojos fijados del manana.




Este momento es alimento para gallinas.

Y es de todas las canciones que utilizan la palabra end,
aunque sea para describir un comienzo,

porque todas me recuerdan a ti

y a todas las flores y parques y aeropuertos

que voy a quemar después de verte manana.

Atiendo llamadas que anuncian

una muerte sin dolor

y no pido nada a cambio de absolutamente nada
que no pueda ser pactado

deshojando una flor:

mequiere nomequiere mequiere nomequiere
mequiere-peromal

Te reconozco en lo arbitrario,

desde una flor que recojo

de mi memoria infantil

porque es mia

hasta este, nuestro amor,

que brota de un lugar

en donde las sombras se encuentran con otras sombras

y del que yo no puedo irme.
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CASA EN OBRAS

Del blanco sacudimos

los restos de pintura

tras los secretos

que nadie le pregunté a las paredes
si querian escuchar.

Fatima Vélez Giraldo.

Hay un techo que amenaza con caerse.
Cada dia trae una nueva ilusion
en forma de baldosa afilada.

En los campos con puertas y ventanas
me entierro en un hueco con luz propia
y renazco como una piedra pulida a machetazos.

Las piscinas de barro hechas del dolor de otro,
recreadas también en fantasias de barro,
se abrazan.

Una mano abierta
y lo organico que nos une
esperan el sacrificio de mis paredes,

siempre
al borde

del derrumbe.
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Debajo de esta escombrera

hay una pequeia cicatriz,

un corte,

un fragmento

de una casa dividida en hemisferios.

No es que no quiera verte,

pero cuando me estrujo las piernas
y me reclino al vacio,

la fantasia moribunda

de nuestro encuentro

cesa.
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POST AMOR

Nostalgia viene del griego nostos
y significa volver.

;Volver a qué quieres cuando me miras asi?
Con tu nostos,

punto negro

en tu ojo triste

y tu iris mustio

de llorar.

Ojo lloroso,

se asoma

un vestigio o memoria

de ojos atrapados

en luna caida.

Tienes un iris de nifo.

El cuerpo cedid

al tedio de amar

cuerpos estremecidos,
suspendidos en la humedad
de un adids prematuro.
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NECROSIS

Abrir una caja con la ropa de invierno,
hacer un recuento de las blusas que nunca te pones
porque en vez de elegir

hacerte vulnerable

ante la vulnerabilidad misma,

eliges

estavez

volver a colgarme los abrigos de invierno,
apretarme muy fuerte los botones

y sentir como

igual

me entra el frio en el cuerpo.

No elegimos arrastrarnos

en la maleza de la sierra.

No elegiste ser el pedazo que faltaba,
missing piece,

de una vida sin opciones.

Este barco se hunde

con mi cuerpo

reclamando poder sentir algo
en este fondo gris.
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No sé

como decirte

que se me pierden entre las algas
las razones dentro de un cofre.

Un entramado

escrito en papiros de piel de un lechon,
donde dentro

muy dentro,

no te dije

que no me atrevo a caminar entre el fuego.
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IRSE ES IRSE Y QUEDARSE ES
QUEDARSE

El pacto

nos esquiva cuando empieza a ser.
Qué fugaz este encuentro

de masas color carne.

Este es mi misil plagado de voluntad:
ser un orificio enorme

en la punta de tu cabeza.

Cuando caigo,

digo: soy

un algo que cuelga,
una bestia

que entiende el olvido.

Cuadnto cuesta existir

siendo un manglar de rio.

Aqui

soy un trozo diminuto de lugar
esperando la union de sus partes
henchidas de destierro.

30



31










A
«&
Ll
°m

MORNING VIEWS

No me importa lo que venga después;
yo he visto dragones en el viento de la mafiana.

Ursula K. Le Guin.

Yo sé que dijiste

que un 6rgano

es un pozo de profecias.

Un paso del ritual

en el que mis antepasadas alimentan una cordillera
en todo el centro

hasta lo que se expande

para contemplar la ceremonia de nuestro nacimiento.

Y cuando las costras se caen,
digo yo,

la piel sigue siendo abismo

y el bache se agranda

hasta crear un cuerpo redondo,
afectivo, felposo,

con caracter de encuentro.

Nos vamos acercando

a una sobriedad habituada—
a delfines dorados,

a estanterias,

balcon
con
macetas—
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orillada al final de nuestro pensamiento
que no deja de ser,

a pesar de esta bendita insistencia,

la voluntad

de abrazar

las mananas

recubiertas

de olor

entre mis brazos.
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ARQUEOLOGIA DEL CUERPO

There is a sadness in this world, for we are ignorant of many things.

Yes, we are ignorant of many beautiful things

— things like the truth. So sadness, in our ignorance, is very real.

The tears are real. What is this thing called a tear?
There are even tiny ducts — tear ducts —

to produce these tears should the sadness occur.
Then the day when the sadness comes

then we ask: “Will this sadness which makes me cry
— will this sadness that makes me cry my heart out
— will it ever end?”

The answer, of course, is yes.

One day the sadness will end.

Log Lady.

Debajo de esta masa de arqueologia humana
se escuchan gritos huérfanos,

gritos extrafios.

Me mezo hasta abajo en un rito de perreo ancestral
entre ruidos y llantos.
Estamos en una bulla de sudor.

Quemo momentos histéricos,
misterios compartidos,
visiones desde otras pieles,

desde 6rganos

en otros mundos peores que este.
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Mi cuerpo es una gran masa de sentimientos
extraviados,
lost and found objects.

Mental health is a priority

yes, it s,
yes, it s,

and my sacred mondongo is too.

Enredo alrededor de mis 6rganos unas cuerdas,
aprieto.

Me chorrean,

me chorrea todo por dentro

de pensar tanto en morir ahogada.

Siempre las fibras,

las voces.

Let’s have a garden of our own,
una casa, un suelo propio,
una tierrita podrida y bonita

La tragedia.

Lavalidez de este dialogo,
estar aqui

y de verdad estarlo.
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RONDA DE CAPUCHINOS

Home, is where | want to be/ but | guess I'm already there
I come home, she lifted up her wings/ | guess that this must be the place.

The Talking Heads.

A veces suefio que me beso con desconocidos,
besos babosos.

A veces siento como entra la dicha por el balcon
y pasa de largo.

Me observa y esquiva.




Esta es mi selva tropical

en medio de una avenida concurrida.

Capturo momentos
frios y odiosos.

Me siento a pensar:

I need to start a garden.

En esta casa rota
de gente triste,

me siento bien.
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RITUALES

En conjuncion con el ambiente,
los muebles respiran

y simplemente

estan

ahi.

La mesa donde caen los muertos
se sigue negando a hablar,

a contarnos su version.

La huida fue silenciosa

porque no nos importo verte ir.

No fue para tanto

ver salir el alma del cuerpo,

no fue el rito que nos explicaron:
una despedida extravagante,
terremoto en vientre bajo.

Poco hace temblar esta casa
como la quietud de la espera.
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Like a tropical storm, I, too, may one day
become ‘better organized’.
Lydia Davis.
Exenta de poder

aliento a estos objetos a escucharme.

A establecer didlogos que desborden simpleza
sobre un cuerpo remordido

en una bolsa inundada de saliva.

Todo cay6 y se expandio
como un gran vulgo de pequeiios terremotos.

Me mantuve firme,

recostada en las flores de mi altar de muertos
para no doblegarme

ante lo unico que siempre

he tenido seguro:

una luz que entre directa,

que no explote agujereada

en el centro de mi enfermedad,
en los residuos de mis manos.

Un espacio
en el que transitar segura

en el trayecto
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ala cocina.







LA PROFETISA

Sostengo el peso

de una doctrina

de manos huecas.

Me levanto por la manana

y soy un vaticinio

de bases heredadas

derrumbe o derrumbamiento.

Soy un hoyo en donde caen las predicciones
que siguen a la ilusion de abrigo.

Cuando digo

coconut tree,

tijera,

estropajo con semillas,

digo:

una cancion que se canta sola
y que describe cada uno

de los dientes del caiman.

Me recorre una luz roja,
no dentro de las raices
sino del cuerpo sin mas.

Como flechas de fuego
me atraviesa.
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CAMION DE MUDANZA

Creo que nos gustan
los finales catastroficos.

Culpemos a marte retrogado, al cielo,

a habernos puesto las chancletas al revés parair a
botar la basura,

al sol en capricornio y a la luna menguante

retozando en mi barriga flacida.

A todas las formas de nuestra consciencia

reducidas a un pocillo de café en la quinta dimension

del sillén que nunca lavamos.

Cuando nos vamos a portar bien
y barrer bien las esquinas,

a dejar de irnos de las casas

sin dejar las ventanas sucias.
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QUEDARSE

Después de todas las batallas
habituadas al sereno,

al polvo detras del sofa,

a sillas altas,

mi cuerpo se convierte en patio
y las flores se instalan

en las entrafas del pensamiento.

Mis manos se mueven,
saludan a los edificios
que me reciben rigidos,
observandome

desde el cementerio

de lo cotidiano.
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